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En los últimos dos años una idea ha sido recurrente entre
las mujeres que componemos ICWLatina, algunas con
mayor preocupación por ser mamás de niñas y
adolescentes viviendo con VIH/SIDA como nosotras. Todas
atentas y dispuestas a encontrar soluciones que les eviten a
nuestras hijas, niñas o adolescentes, los problemas que
tuvimos nosotras en estas más de dos décadas de vivir con
el VIH/SIDA. No queremos presenciar ese dolor sin hacer
nada en los 20 países que componen la membresía
regional de nuestra querida organización.

La decisión final la tomamos en el Secretariado Regional,
luego de escuchar las sinceras palabras del Dr. Nils
Katsberg, UNICEF Region LAC, cuando en nuestro
Congreso de Panamá de octubre 2006, tuvo la valentía de
manifestar públicamente los atrasos que esa agencia de
ONU, dedicada a la infancia, ha tenido en atender
sistemáticamente el impacto del SIDA en la infancia.

Por Patricia Pérez
ICWLatina

Estaremos junto a ellas, por siempre…
Prólogo
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Allí, en un plenario de más de 250 mujeres positivas de 20
países Latinoamericanos y Caribeños, decidimos asumir el
compromiso de hacer los esfuerzos necesarios para evitar la
soledad, el estigma y la discriminación entre nuestras hijas.
Digo nuestras hijas y hablo de todas las niñas y adolescentes
positivas de nuestra amada tierra latina y del Caribe, todas
sin exclusión...

Este trabajo, que hoy les ponemos a consideración, es el
resultado del primer acuerdo entre ICW Latina y UNICEF.
Ustedes encontrarán en él, la voz, los sueños, las visiones y
los miedos, entre muchos otros sentimientos, de nuestras
niñas y adolescentes de distintos países de la América
profunda. 

Muchas de ellas, viviendo en la pobreza extrema, pero sin
perder la esperanza de encontrar hoy mismo el eco a sus
interrogantes o la solidaridad que las acompañe a construir
un futuro que las incluya.

Esperamos sea este un primer paso hacia la comprensión
que despeje el camino lo suficientemente complejo que les
toca enfrentar, por el solo hecho de ser Niñas y
Adolescentes que Viven con VIH/SIDA.

Nosotras hemos decidido estar junto a ellas, por siempre.
Los convocamos a unírsenos...
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Por Nils Kastberg
Director Regional para América Latina y el Caribe UNICEF

En octubre del año 2006, las mujeres, adolescentes y
niñas de Latinoamérica y el Caribe se unieron, por
primera vez, para poner rostro a la epidemia del VIH/SIDA
en nuestra región. Lo hicieron, en Panamá, convocadas
por ICW Latina (Comunidad Internacional de Mujeres
Viviendo con VIH/SIDA) bajo el lema “Nada para nosotras
sin nosotras”.  

Hoy en día, estas mujeres, adolescentes y niñas constituyen
un ejemplo a nivel mundial  por haber asumido un liderazgo
público en la respuesta a la epidemia, superando los
prejuicios y los tabúes que la rodean. 

Ynisiquieralloré es uno de los tantos frutos de la dedicación,
compromiso y valor de ICW Latina. A través de sus voces,
niñas y adolescentes nos recuerdan que ellas son cada vez
más vulnerables frente al SIDA y que esta situación no las
hace distintas.

Optimismo y activismo para salir adelante
Introducción
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Desde que comenzó la epidemia, mucho se ha escrito del
VIH/SIDA. Muchas estadísticas se han difundido, muchos
llamados de atención se han pronunciado, pero pocas veces
hemos reflexionado acerca de los sentimientos que están
detrás de estas proclamas. El libro Ynisiquieralloré nos lleva
más allá de los números. Nos refleja la voz humana del
VIH/SIDA en nuestro continente, a través de los sentimientos
de solidaridad, amor, pena, angustia y fuerza que
experimentan las protagonistas: niñas y adolescentes.

Desde su experiencia de vivir con el VIH/SIDA o estar
afectadas por el virus, los testimonios de este libro aportan
su contribución a la respuesta a la epidemia. Demuestran
cómo es posible seguir  adelante: siendo optimistas y, cada
vez, más activistas. Ellas son una fuente de inspiración y
coraje para el mundo.

Como UNICEF, queremos dar las gracias a Patricia Pérez y a
todas las mujeres, adolescentes y niñas de la ICW Latina ya
que su liderazgo, visión y valentía aseguran que estas voces
sean escuchadas y valoradas con el fin de reducir el curso de
la epidemia en la región.

Asimismo, reconocemos y agradecemos la cooperación de
todas aquellas personas que han apoyado, de alguna
manera, la realización de este libro. Un documento que
contribuye a reducir el estigma y la discriminación ante la
enfermedad y a respetar los derechos humanos de la
infancia vulnerable por el VIH/SIDA.  

Lee y comparte este libro que estoy seguro tocará tu vida,
como lo hizo con la mía.
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Por María Mansilla*

“Señorita, ¿qué quiere decir ´boludo´? Porque lo vi en
Rebelde Way”, pregunta una de mis nuevas amigas. Al rato
viene otra de ellas, con menuda inquietud: “¿Qué significa
´bisexual´? Porque creo que eso soy”. Bien: no debería estar
confesando el off the record de mis entrevistas, pero es la
mejor manera –mientras no revele las fuentes- de mostrarles
cómo ellas son. Antes de conocerlas, me desvelaba pensar:
¿Estarán tristes? ¿Podrán hablar del VIH/SIDA? Después de
conocerlas, me sentí bastante tonta: ¡si son como todas las
niñas que conozco! Son charlatanas, en sus accesorios no
falta ni un tono de la paleta del arcoiris. Son listas. Por
supuesto: que les haya tocado ponerle el cuerpo a la
epidemia las obliga a crecer de golpe, pero no logra –para
nada- debilitar su mirada al futuro ni sus sueños.
Concientes, inocentes, cuando relatan cómo se enteraron
de su diagnóstico, enfatizan: “Y ni siquiera lloré”, “Cuando
mi abuelita me lo contó no, no, yo no tuve miedo”, “Quería
llorar pero no sabía cómo expresar eso. Ay, dije yo”.
La mayoría de los testimonios fueron recogidos en Panamá,

Y ni siquiera pregunté
Presentación
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durante el 1er. Congreso de Mujeres, Niñas y Adolescentes+
de Latinoamérica y el Caribe organizado por ICW Latina. Una
de las vivencias fue registrada tras una tarde de chat, como
eligió la entrevistada, para tener mayor intimidad. 

Grabador mediante, las invité a jugar con las reglas de los
documentalistas. “Apodérense de esta herramienta
–propuse-: será un libro que explique cómo es, hoy, vivir con
el VIH/SIDA en su países, siendo tan jóvenes. Piensen que
las leerán sus pares, padres, maestras, doctores, todos los
afectados por el VIH/SIDA”. Al terminar de decirlo, creí
haber hablado demasiado y que no habían entendido o que
no les importó mucho ese rollo de la herramienta, ¿o si? Sí.
Porque a través de sus relatos desnudaron estrategias de
supervivencia, miedos, fortalezas; cuánto seguimiento dan al
tema en las escuelas, en qué códigos lúdicos aprenden a
entender qué es el sida, que duele como un puñetazo en el
estómago la discriminación, qué redes sociales salen al
encuentro de su ánimo, cómo se llega al despertar sexual
con un diagnóstico positivo, qué sienten las que son mamá
antes de cumplir los 20. 

Eligieron, incluso, bajo qué nombre de fantasía –para
resguardar su identidad- querían contar sus vivencias. A
Candela, Lizzie, Angelical, Fernanda, Keren, Estrella,
Agustina, Nicolle, Rosario, Cecilia, Morena y Ouka les sobra
valor: hablan sin tabúes sobre lo que tienen en común,
además de los jeans con brillitos, los discos de reguetón y
los ojos color café.

*María Mansilla es periodista, colaboradora de Las/12 (Página 12),

ELLE Argentina y Hecho en Bs.As. Integra el Area de Comunicación de

ICW Latina.
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Testimonios
“Y ni siquiera llore”
Candela tiene 9 años, es de El Salvador, y sólo en un momento

se le desdibujan los pocitos que están al lado de su boca. Es al

confesar: “Con mis amigas, cuando estamos aburridas,

¡hablamos del miedo!”. 

“No quiero decirlo, no me van a querer como ahora”
“¿Por qué no soy una niña normal?”, se pregunta, igual que su

personaje favorito de la tele, Angelical. Tiene 10 años y es de

Honduras. Acepta dar testimonio para “contárselo a otros niños

y si ellos lo tienen, que no se sientan mal”. 

“Mis amigas son cariñosas conmigo”
Fernanda es ‘visible’ en su país, Bolivia: es la cara de campañas

de prevención del sida pediátrico. Tiene 10 años, y asegura que

ella misma le lleva información sobre el tema a su maestra, y le

explica cómo contársela a sus compañeros. 

Indice

21

25

31
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“Había chicos que me decian sidosa”
Keren, de 11 años, también es ´visible´ en su país, Honduras. Lo

es a partir de la denuncia pública que hicieron sus padres luego

de ser discriminada en el colegio. “Soy la única que conozco

que tenga el virus”, dice Keren.

“Decidí dejar de sufrir”
Nicolle (13) vive en el campo, en el interior –del interior- de la

Argentina. Su mamá y las amigas de su mamá son sus

confesoras cuando necesita hablar de igual a igual. No tiene

teléfono en casa; ama ir al cyber a chatear.

“En el pueblo nos tenían miedo”
Rosario (13) vive en Ocozocuautla, Chiapas, México. Una vez

estuvo grave: su ánimo y sus pulmones se deterioraron cuando

la echaron de la escuela. La intervención de organizaciones

como el Colectivo Integral para la Atención de la Familia

(CIFAM), los medios de comunicación y la presión social le

permitieron volver a ejercer su derecho a la educación. Hoy, su

promedio escolar supera los 9 puntos.

“Mi abuelita me lo contó, y yo hacía una vida normal”
Cecilia tiene 13, es de Perú. Aprende a hacer artesanías en los

grupos de apoyo para adolescentes viviendo con VIH/SIDA a los

que asiste. Son tiempos inquietos para ella: siente que pronto

llegará su primera menstruación.

“Nos enseñan en forma de juego”
¿Cómo explicar la manera en la que el VIH/SIDA entra al cuerpo

de las personas? Estrella, que es hondureña y está por cumplir

14 años, cuenta cómo le enseñan a ella. Además, nos contagia

su ritmo para bailar reguetón. 

“Este año me pasaron pilas de cosas buenas”
Cuando era pequeña, Agustina (14) fue discriminada en el lugar

menos pensado: el jardín de infantes del penal donde su mamá

estaba detenida. Fue entonces cuando empezó a reconocer sus

derechos. Es de Uruguay.

“Si lloro, lloro cuando estoy a solas”
Desde que era bebé -Lizzie, 16 años, Guatemala-, vive en un

orfanato. Siempre soñó convertirse nada menos que en monja,

hasta que sintió el llamado… para ser cantante. “Si quiero ver

ese proyecto vivo, tengo que estar bien”, se repite. 

“Me siento igual que todas las adolescentes”
Acaba de cumplir 18. Es de Panamá. Parece sacada de un

videoclip de MTV: usa el pelo recogido, hombros descubiertos.

Cuando más imponente se la ve a Morena, es cuando lleva a upa

a su hija. Cómo se cuido para proteger, del VIH/SIDA, a su bebé. 

“En Colombia, si enseñan sobre el condón, hay
alarma”
Ouka (18) tiene buenos motivos para contar qué siente su

generación. Ante la primera relación. O un embarazo temprano.

O la diversidad sexual. Ella está a la cabeza de un grupo de

adolescentes donde sólo se habla de sexo y reproducción. 

Encuesta 
Algo en común
¿Te sientes una persona enferma? ¿Tu mejor amiga sabe que

eres VIH+? ¿Existe, en el lugar donde vives, un servicio de

consejería para niñas y adolescentes? Cuando tienes una duda

al respecto, ¿a quién le preguntas? En el colegio, ¿tus maestras

y maestros hablan de sida? Las niñas y adolescentes responden. 

35
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Voy con mi mamá a las reuniones que ella va. Cuando
había nacido yo, mi mamá se había dado cuenta que ella
había salido enferma. Ella también está tomando
medicamentos, hasta mi papi. Mi hermanita salió bien. 
Yo supe mi diagnóstico cuando tenía 9 años, hace poquito.
Ya tengo tres años de tomar la medicina. Tomo pastillas. La
de las 7 es bien pequeñita, la de las 8 es grande, las tomo
con agua. Me lo dijo una doctora. Yo no me asusté. Y ni
siquiera lloré. 
A veces no la acompaño a mi mamá a las reuniones porque
voy a la escuela. Me gusta matemática. Ahí no sabe nadie
que tengo VIH/SIDA. Mi mejor amiga sabe más o menos.
Porque cuando una compañera dijo que yo tenía sida ella
me dijo no, vos no tenés, porque yo de tu botella tomo
agua y vos ya me lo hubieras pasado (*). Mi maestra sabe,
ella no me pregunta nada porque ella está ocupada
calificándonos por lo que hacemos. 
Mi hermana sabe lo que estoy tomando pero no le hemos
dicho porque ella le anda contando a la gente. Y no me

Candela
9 años 

El Salvador

“Y ni
siquiera
lloré”
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gusta que le cuenten a la gente porque después dicen que
uno está enfermo. A mamá le han dicho que andan
contando que mamá anda con sida, y mamá mandó a llamar
a la policía para que no digan eso. Le mandó la policía a una
señora que se llama Queca, los hijos dicen malas palabras y
cosas feas, y ella también. 

A mí me gustan las chicas superpoderosas, yo soy
Bombón. Me gusta su pelo. Mi mamá también tenía el pelo
largo sólo que como estaba feo se lo cortó. A veces las veo
con mi hermana y a veces con mis amigas. A veces cuando
estamos aburridas hablamos del miedo, de cómo durmieron
en la noche. Dicen que una vez a mi tía Caty le salió la mano
peluda, una mano le salió así de abajo de la cama. Mi amiga
a la noche dice que a la hermanita le salió Chucky, y estaba
brincando del susto.  Una vez a mamá la mandaron a lavar
un pantalón y no quiso y dijo no y se durmió ella, y cuando
era la madrugada fue a lavar el pantalón, y ya casi se la lleva
el diablo. Yo no la vi, pero me han contado. Dicen que pasó
un caballo así con dientes, y que ya se la iban a llevar y ella
gritó y gritó y todos la oyeron y se levantaron. Hasta a la par
de la casa se sintió el viento, y después cuando amaneció
había llovido y no habían quedado las señas del caballo en
el lodo. 
- Y vos, Candela, ¿a qué le tenés miedo?
- A las personas pues porque pueden matarlo a uno, los
muertos no. Por eso prendo la luz para dormir.

Derecho a ser protegidos contra toda forma de discriminación o
castigo por causa de la condición, las actividades, las opiniones
expresadas o las creencias de sus padres, tutores o familiares.
Art. 2 de la Convención sobre los Derechos del Niño.
Convención: Normas y obligaciones que deben atender los

gobernantes y los ciudadanos para que los niños y niñas de todo el

mundo puedan vivir dignamente.

(*) El VIH/SIDA vive dentro del cuerpo humano. No está en el agua ni

en el aire, no se transmite por compartir un vaso, por abrazarse o jugar. 
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A mí me gusta mirar en la tele La familia Peluche, es
divertida. Se trata de una familia que le dice a la hija ¿¡por
qué no eres una niña normal!? Es que ella dice la verdad
pero ellos le entienden al revés. 
En la tele hay una propaganda que es una canción que dice:
ten cuidado con las cuatro letras / el sida cambiará tu vida /
el sida cambiará tu vida. Y después dice: a cualquiera le
viene el dolor. Un día, es que en mi casa hay cable, un día
estaba en el canal 51 y estaba esa canción, y le dije a mi
prima: pon el canal 51 a ver qué es. Entonces ella lo cambia.
Eso me cayó mal porque yo nomás quería escuchar, y ella la
cambió por una película. Es una prima que tiene 30 años,
ella no sabe que yo lo tengo. 
Un día que estábamos en la Internet le pregunté: Maira, si
yo tuviera eso, y le enseñé las letras porque no le quería
decir. Si yo tuviera eso, ¿usted me querría más? ¿Y por qué
razón me preguntás?, me dijo. Pero yo no lo tengo, le dije.
No quiero decir que tengo ´eso´ porque no me van a querer
como ahora. Este secreto lo voy a tener para toda mi vida.

Angelical
10 años 

Honduras
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Ahora ya no tengo pena como antes. Me pongo un poco
nerviosa, pero sé que eso es natural. 
- ¿Por qué aceptás dar tu testimonio?
- Para contárselo a otros niños que lo lean y que si ellos lo
tienen, que no se sientan mal. Que se desarrollen más, que
participen, que no tengan miedo. Yo ahorita tengo un poco
de miedo pero ya más allá, dentro de un tiempo, ya voy a
poder, ya no voy a tener el miedo. Me pongo nerviosa. En
mi familia me cuidan y todo eso. Mi tía, la hermana mayor
de mi mami, es la que quiere más a mi prima la que me
pelea. Siempre le trae las cosas a ella, le trae más que a mí.
Eso significa que no me quiere tanto.

Toda mi familia sabe. Mi abuela lo sabe, mi tía, mi tío, mi
abuelito. Y mi prima. Mi prima antes me discriminaba
cuando mi papi ya estaba vivo, y mi papi le decía que no
peleara conmigo. Ella tiene 9 años, es bien alta y jugamos
pero siempre peleamos, antes nos agarrábamos del pelo y

yo siempre le ganaba. 
Mi papá murió

cuando yo tenía

3 años. Mi mami ahí está, tiene 36. Ella se había casado
con una persona mayor porque mi papi estaba casado
antes con otra. Tengo dos hermanas y le mandan dinero a
mi mami para que se compre lo que ella quiera. Y con mi
mami yo juego. 
Mi mami me contó lo que tengo cuando yo tenía 5 años.
Pero yo no dije nada, no me puse a llorar. Es que yo le había
preguntado para qué tomaba todo eso, y mi mami me
explicó. Mi padre era más grande que ella, mi mami tiene 36
y mi papi tenía 48, él ya estaba más mayor. Sigo con ella, la
apoyo en todo. Hay veces que me pongo a llorar porque
extraño a mi papi porque con él no puedo hacer nada, no
puedo caminar.

A mí en la escuela nada me enseñan de qué es el
VIH/SIDA, por eso yo voy a charlas para conocer más y
enseñarles a otras personas. En la escuela tengo una amiga,
ella lo sabe. Le dije que si le podía decir algo en el recreo,
se lo dije en el aula, y le dije que no me rechazara por eso.
Ella me presta todo y jugamos. No me pregunta nada pero
yo le digo, le enseño que así no se transmite, y siempre
jugamos rayuela y comemos en el recreo juntas. A mí, mi
mami me ponía pan blanco con mantequilla pero ya la
aburría el pan blanco, ahora me pone otra cosa, me pone
jugo, un pan que se llama arrolladito. Me pone comida
como huevo, tortilla, de todo un poco. 
Cuando yo estaba en tercer grado se lo dije a otra niña. Ella
me peleaba, le decía a la otra amiga que no jugara conmigo.
Después, el último día de clases, ella sólo estaba diciendo:
voy a tirar un lápiz, por decir algo, y yo hacía que no la
escuchaba y me puse a cantar laralaralaralá, hasta que

“No quiero decir
que tengo ´eso´ porque
no me van a querer

como ahora”

26
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cuando tocaron timbre yo salí a la carrera sin ella, y después
ella se fue a otro colegio. 
Siempre jugaba con varones pero mi abuela me dijo que
ya no jugara con varones porque me podían golpear,
juegan pesado (*).

¿Qué hora es ahorita? Voy a tomar el medicamento. Las
tomo yo sola a las pastillas. Un día estaba enferma y me
dejaron de última, esperando, y mi mami le dijo a la
licenciada que me pasara de primera pero no, ella nos pasó
de lado. Había un montón de niños esperando al doctor.
Pero una amiga de mi mami me ayudó y me inyectaron aquí.
Yo estaba con bronquitis, me sentía mal porque tenía tos.
Aquí me inyectaron y me dolía. 
Cuando me toca la cita con el doctor siempre voy, le llevo la
excusa a la profesora para que me dé permiso para faltar.
Ella sabe, desde el kinder. Es buena, sólo que a veces está
un poco enojada, pone muchas notitas y dicta bien rápido.
Yo participo en clase. 

Antes tenía pensado ser secretaria cuando sea grande
pero mi abuelo me está diciendo que mejor sea maestra.
Pero yo no quiero porque voy a tener que aguantar a un
montón de niños, hacen ruido y todo eso y me va a
doler la cabeza. Yo siempre juego a que soy secretaria
con mi prima la peleona.

De mi país me gusta ir al zoológico, hay un montón de
guacamayas, pero no me gusta que estén encerrados,

mejor que estén libres. Parece que estuvieran encarcelados.
Un día fuimos a un parque, el parque Aurora, y miramos a un
león y estaba desesperado, y alguien le hizo que hiciera
grouuunuchs… y salimos corriendo.

Derecho a la supervivencia y al desarrollo.
Art.6 de la Convención sobre los Derechos del Niño

(*) El VIH/SIDA sólo se transmite por fluidos corporales, como la

sangre. Por eso, si una persona sangra, de una herida o de la nariz,

por ejemplo, antes de ayudarla es conveniente colocarse guantes o

utilizar cualquier otra barrera. 
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Quiero tener 15 años ya. Quiero hacer una fiesta. Mi
color favorito es el rosa y vivo en Bolivia. Bolivia es grande,
hay de todo ahí, todo tipo de comidas, ropas, juguetes, de
todo hay. 
Mi papá trabaja en la prefectura, mi mamá se murió cuando
yo tenía 3 años. Yo duermo en el mismo cuarto de mi papá
porque nunca pude dormir sola, me da miedo.

En Bolivia todos saben lo que tengo y eso me da
tranquilidad para que no me sienta muy triste al jugar con
mis amigos. 
Cuando un chico pregunta qué es el VIH/SIDA le explico que
el VIH/SIDA se transmite por la sangre, por la leche de la
mamá, y que no se transmite por abrazar, por agarrar, por
compartir, por jugar, por comer del mismo plato, por ir al
baño, por eso. 
Mis amigas son bien cariñosas conmigo, saben qué tengo,
me ayudaron bastante jugando conmigo y estando cerca de

Fernanda
10 años 

Bolivia
“Mis amigas

son bien cariñosas
conmigo”



mí para que no estén diciendo, así, cosas. Pero antes no.
Hartas veces me han hecho no querer jugar conmigo, ay que
tiene sida, no quiero juntarme con ella. Algunas de mis
compañeras decían: ella te va a transmitir nada más que te
toque. Le dije: papá, me están rechazando en el colegio. La
directora me apoyó mucho. Dijo a los padres de los otros
niños que si no los dejaban jugar conmigo pues ella no me
iba a echar, que mejor se iban ellos de la escuela. Y después
se acostumbraron. 

Cuando me dan libritos sobre VIH/SIDA yo los llevo a
mi colegio y la profe los lee y les enseña a mis
compañeros. Esos libritos me los dan en la Red Vía, es
como un taller y también ahí le aseguran medicamentos a
quien le falte. Una vez no me querían dar medicamentos y
yo tenía que tomar sí o sí, si no me decaía y me podía
morir, decía mi padre. Y tomé medicamentos vencidos para
seguir tomando la misma medicina, para no interrumpir, así
le dijo el doctor a mi padre (*). 
El medicamento vencido parece como si fuera un yogur y te
duele todo tu cuerpo, como las manzanas cuando están
podridas, es así el sabor. Me causaba fiebre, dolor de
estómago, casi lo vomitaba. Yo tomaba en jarabe y sentía en
mi boca fuego, mire, porque no lo tomaba con azúcar. Me
sentía decaída. Cuando estoy decaída siento cansancio,
como si me estuviera desmayando, siento que estoy
mareada, como que estoy en un ascensor que está subiendo
desde abajo.
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Derecho al disfrute del más alto nivel posible de salud y a

servicios para el tratamiento de las enfermedades y la

rehabilitación de la salud.

Art.24 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

(*) Los medicamentos vencidos no deben ingerirse. Sólo debe
tomarse medicina que tenga fecha de vigencia actualizada.



Soy la única que conozco que tenga el virus. Nací con el
virus y me enteré no me acuerdo cuándo me enteré, creo
que a los 4 años porque a los 5 ya sabía. 
Mis vecinos juegan mucho conmigo, ellos me tratan como a
alguien normal. Jugamos al fútbol, básquet, esos deportes.
Se los conté yo. Primero les dije qué opinan si una vecina
tiene VIH/SIDA. Pues nada, me dijeron. Yo les
expliqué cómo se contagia, entonces al final les
dije qué tenía. Hace 3 años que les conté.
- Si una persona que no vive con
el virus se acerca a luchar por
los derechos de los que sí
lo tienen, ¿qué sientes?
- Si una persona no tiene
VIH/SIDA y nos está
apoyando me siento
bien, porque por fin
alguien nos entiende. Yo
quiero dar un mensaje a

Keren
11 años 

Honduras

“Había unos
chicos que me
decían sidosa”
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medicamentos, hacen también eventos para que la gente se
informe del VIH/SIDA. Antes de la fundación creo que mi
mamá era secretaria, mi papá no me acuerdo, nunca me dijo.
Mi papá está enfermo. No puede caminar y está ciego. Pero
tiene su programa de radio, hace un esfuerzo muy grande. 
Mi mamá es muy cariñosa conmigo y me apoyó cuando me
discriminaron en segundo grado. Había unos chicos que me
decían sidosa. Pero ya superé todo eso, ya sé qué es el
VIH/SIDA, cómo lo tengo y cómo se transmite, cómo no se
transmite. Tengo muchos compañeros que me apoyan. 

A mí me encantan los autos deportivos y los
convertibles. Yo ya sé manejar. Sé manejar autos
automáticos, aprendí solita. Yo la acompañaba a mi prima
cuando le estaban dando clases de conducción. Yo veía, veía
cómo le enseñaban y cómo manejaba, y cada vez que ella
iba para atrás le decía: ¡Pon bien el carro, no quiero un
accidente, no quiero morir tan joven, jajaja!

Ningún niño será objeto de injerencias arbitrarias o ilegales
en su vida privada, su familia, su domicilio o su
correspondencia, ni de ataques ilegales a su honra y a su
reputación.
Art.16 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

todos los niños y a todas las personas, decir que no
discriminen a los niños y niñas que viven con VIH/SIDA porque
ellos se sienten muy mal, porque ellos tienen la misma alma y
el mismo corazón, y todos somos creados por Dios.

Estoy en quinto grado. Tengo muchos mejores amigos:
Gris, Fátima, Kati, Rafa y Daniel. No tengo hermanos, tengo
pero ya murió, nunca lo conocí, se murió por algo en los
pulmones. Un día mi mamá y mi papá nos invitaron a comer
pizza y a ir al cine a mí y a mis amigos. Fuimos a Pizza Hut.
Mi país es pequeño pero bonito y los niños tienen su comida
típica allá en Honduras: ¡hamburguesa y pizza!

A los medicamentos me los tomo después del
almuerzo, mi abuela me ayuda a que me acuerde. Entro a
las 7 de la mañana y salgo a las 2 de la tarde del colegio.
Cuando salgo de la escuela miro Next, un programa que es
para citas a ciegas. Es un reality show, y si al chico no le
gusta la chica dice ¡next! y viene otra. Es en inglés, hace 7
años que estudio inglés por eso entiendo casi todo. A veces
se forman parejas que la mujer es alta y el hombre es
pequeño. Hay chicas que eligen hombres también. Porque
los hombres dicen: en vez de estar trabajando debería estar
lavando la casa.

Cuando sea grande quisiera ser abogada o doctora
porque quiero ser como mi mamá. Me gusta cómo dirige,
y también ayuda a mi papá que es el presidente de la
Fundación Llaves; ellos ayudan a las personas a conseguir
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ICW dice : La idea es que charlemos un
poco de todo: como estás, qué cosas te
gustan, cómo llevás vivir con el VIH/SIDA... 
Nicolle dice :
ok
ICW dice :
Empezamos. ¿Cuáles son las tres cosas que
más te gustan en la vida?
Nicolle dice :
mi familia,los paisajes  y los animales
ICW dice :
¿Qué animales te gustan?
Nicolle dice :
me gustan todos los animales mucho las
mariposas.tengo un perro que se llama
chocolate
ICW dice :
¿Por qué las mariposas? ¿Qué te gusta de
ellas?

Nicolle
13 años 

Argentina“Decidí dejar
de sufrir”
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Nicolle dice :
me gustan los colores de las alas y verlas tan
libres volar 
ICW dice :
¡Qué lindo! ¿Y qué paisajes te gustan? ¿Hay
uno que sea tu favorito cuando, por ejemplo,
querés estar tranquila y pensar?
Nicolle dice :
si , cerca de mi casa como a 50 mtrs. hay un
descampado con pasto y hay pajaros
palmeras y en el fondo se ve el cielo bien
celeste. donde vivo es campo  :a 5 cuadras
hay una laguna con patos , peces ranas ,de mi
provincia que se llama San Juan me gustan las
montañas 
ICW dice :
¿Escalaste, alguna vez, una montaña?
Nicolle dice :
si un cerro que en la cima tiene un monumento
llamado la cabeza del indio
ICW dice :
¿Hay alguna actividad que no puedas hacer o
que la puedas hacer cuidándote mucho, por
vivir con VIH/SIDA?
Nicolle dice :
por ahora creo que ninguna, no me privo de
nada por suerte. estoy tomando medicacion .
ahora estoy muy bien con eso pero cuando
tenia al rededor de 6 ,7 años me acuerdo que
tomaba un jarabe que era horrible
ICW dice :
¿Cómo es tu familia?

Nicolle dice :
tengo 2 hemanos ,mi mama y la pareja de mi
mama .mis hermanos son divertidos y traviesos.
mi mama cuando quiere tambien es divertida y
la pareja de mi mama no soy muy pegada a el
a si que ...
ICW dice :
¿Qué cosas te gusta hacer y charlar con ella?
Nicolle dice :
charlamos de todo es mi amiga. tambien
jugamos un monton de juegos ,de todo. a las
cartas jugamos muy seguido casi siempre me
gana !!
ICW dice :
¿Tenés muchas amigas? ¿Alguna de ellas sabe
que sos VIH+?
Nicolle dice :
tengo varias amigas pero ninguna lo sabe. Lo
saben mis familiares y amigas de mi mama
ICW dice :
Todos ellos te apoyan, seguramente. ¿Sentís
que te sobreprotegen? 
Nicolle dice :
con mi familia todo bien pero con otras
personas lo siento como una obligacion a tener
que mentirles por eso cuando estube con mi
mamá en un encuentro de mujeres de ICW me
senti re bien por que sabia que no iba a tener
que mentir al respecto. era la primera vez, me
gusto mucho por que al sar la unica
adolescente del grupo que estaba ahi me
apoyaban mucho y me dieron la mejor onda. 
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ICW dice :
¿Vas a la escuela? ¿Allí hablaron, alguna vez,
de sida?
Nicolle dice :
si y si hablaron alguna vez pero lo tome como
un tema fuera de mi vida
ICW dice :
¿Te parece que dieron buena información, o lo
dramatizaron o lo trataron como algo lejano?
Nicolle dice :
no por ahi me doy cuenta que estan muy
equivocados en algunas cosas que por ahi yo
entiendo bien pero prefiero dejarlo como esta
y listo.
ICW dice :
Vivís en el campo. ¿Tenés que viajar mucho
para ir al médico? ¿Hay, que conozcas, en tu
zona, algún grupo de adolescentes con
VIH/SIDA adonde ir y charlar?
Nicolle dice :
donde yo vivo es campo pero esta a unos 30
minutos de la ciudad al medico voy seguido
.no conosco a ningun chico/a de mi edad solo
a grandes. Tengo un medico es buena onda no
me hace esperar mucho si me siento comoda
como para hacerle las preguntas que necesite 
ICW dice :
¿Cuál fue la duda más grande que tuviste
respecto al VIH/SIDA?
Nicolle dice :
mi inquietud era de que cuando sea grande si
iba a poder estudiar una carrera y despues

Los Estados Partes reconocerán las responsabilidades,
derechos y deberes de los padres y, en su caso, de los
miembros de la familia ampliada o de la comunidad, según
establezca la costumbre local, de impartirle dirección y
orientación apropiadas para que el niño ejerza los derechos
reconocidos en la presente Convención.
Art. 5 de la Convención Sobre los Derechos del Niño.

trabajar en eso. pero cuando me dijeron que si
me puse re contenta y a pensar que carrera iba
a estudiar, y me gustaría estudiar psicología. 
ICW dice :
¿Por qué?
Nicolle dice :
Para ayudar a las personas que tengan un
problema. por ejemplo miedos que   pueden
desaparecer
ICW dice :
¿A qué cosas les tenés miedo?
Nicolle dice :
yo por ahi tenia miedo a que le pase algo a las
personas que mas quiero pero despues se me
fue me di cuenta que lamentablemente algun
dia eso iba a pasar lamentablemente y por eso
ahora trato de aprovechar al maximo cuando
estoy con ellos. yo nunca fui a la psicóloga me
di cuenta sola por que por ahi sufria mucho por
eso hasta que decidi dajar de sufrir y le perdi el
miedo a eso por suerte lo pude arreglar sola.  El
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Una vez viajé en avión, fue cuando estuve más grave,
cuando estuve con mi enfermedad y me llevaron a ver a un
médico a México, que es la capital de mi país. Yo me sentía
muy mal, puro vómito y calentura. Pero ahorita ya no me estoy
enfermando. Me gusta viajar en bus, a la doctora vamos en
autobús. La doctora sí me trata bien. No le tengo que
preguntar nada porque ella me lo cuenta todo. No conozco a
otros chicos de mi pueblo que tengan VIH/SIDA. Y no voy a un
lugar donde haya otros chicos como yo, para hablar y hacer
grupos y eso. Tomo medicina y pronto iré a México, a consulta.
Voy a ir con mi abueli… con mi mamá. Vivo con mi abuela, ella
me cuida mucho, yo le digo mi mamá. Porque mi mamá se
murió cuando yo era pequeña. 

Menos de dos años tenía cuando me empecé a
enfermar, y mi mamá no sabía qué tenía. Un doctor en mi
pueblo dijo que me llevaran a mi casa porque me iba a morir
porque no había remedios. Después, en el pueblo nos

Rosario
13 años 
México

“En el
pueblo nos
tenían miedo”
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despreciaban. Mi mamá que ahora tiene 73 años siempre
vendió una bebida típica de Chiapas que se prepara con
cacao y maíz y se llama pozoles, y pollo descuartizado, y le
habían dejado de comprar porque nos tenían miedo. 
Yo dejé de ir tres años a la escuela. Porque, la primera vez,
mi mamá me inscribió sin decir nada, pero cuando empecé
con molestias los maestros se dieron cuenta. Los padres de
familia habían sacado a sus hijos de la escuela, a más de 40
niños me dijo mi mamá que sacaron de la escuela. Decían
para qué quería yo estudiar, si de todas formas me iba a
morir. Otros dijeron que estaban dispuestos a pagar un
maestro particular, pero no me querían en la escuela.
Entonces el director me expulsó. Entonces me enfermé muy
grave, del ánimo y también de los pulmones, y como en el
hospital no tenían los medios para atenderme me tuvieron
que llevar a México. 
Pero después vinieron de allá de México, de los derechos
humanos, a inscribirme. Ahora me aceptan, ven que no estoy
enferma. Todas las personas que nos trataban mal ahorita ya
no. Hubo una señora que decía que no me dieran la
medicina, que me dieran algo para que ya me muriera. Pero
llegó un doctor a dar pláticas en la escuela y se enojó mucho
con esa señora, le dijo que se callara porque dijo que no
sabía si no tenía otra enfermedad más grave ella.

Vivo en Ocozocuautla, en un pueblito pequeño del
estado de Chiapas, a 3 mil kilómetros de México. Los
sábados voy al catecismo y los domingos voy a misa y luego
voy a pasear con mi papá, Arturo, él me adoptó. Porque mi
papá también se murió. Ya el lunes voy a la escuela. Mi
maestra es bien buena. De lo que me enseñan en la escuela

lo que más me gusta es hacer dibujos y colorearlos y contar
cuentos. Mi cuento favorito es el de Pinocho, porque es
chistoso. También me gusta Ricitos de oro, y cuando juego a
las escondidas mi escondite es debajo de la mesa. No hay
nada que no pueda hacer por tener el VIH/SIDA. Pues la
doctora me ha dicho que los vidrios que se cortan no los
toque porque me puedo cortar. Mis mejores amigas no saben
que lo tengo. Para pintar, me gusta el color rosado, el azul y el
morado. En mi casa tengo nada más un gatito. Nunca
navegué en Internet. Mi casa es pequeña, viven mis tías con
mi primo. Yo sé cocinar un poquito, me gusta cocinar plátano
frito. Cuando estoy sola me gusta mirar la tele, caricaturas o
novelas. Nunca vi que en la tele se hable del sida. 

El regalo más hermoso que recibí en mi vida fue una
playera verde. Mi cumpleaños es el 8 de septiembre,
cuando en mi país está por comenzar el otoño. Ese día me
gusta que vayan mis amigas a mi casa. Cuando sea grande
me gustaría ser enfermera. Porque ahorita estoy trabajando
en una farmacia. Ahí estoy trabajando con un señor que lo
conozco y lo ayudo pero él me ayudó a mí dándome trabajo,
y cuando estoy enferma me ayuda con las medicaciones.
También me paga, y con eso ayudo a mi mamá.

En todas las medidas concernientes a los niños que tomen las
instituciones públicas o privadas de bienestar social, los
tribunales, las autoridades administrativas o los órganos
legislativos, una consideración primordial a que se atenderá
será el interés superior del niño.
Art. 3 de la Convención sobre los Derechos del Niño.
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Tengo sólo tres amigas, porque la mayoría son como
envidiosas. Nos gusta jugar a las escondidas. El lugar
preferido para esconderme es mi cuarto, mi cuarto es
chiquito. Tengo dos closets. Yo duermo con mi abuelita y mi
tía, que duerme en otra cama, que es cama camarote. 
Ninguna de mis amigas lo sabe. Pero voy a talleres donde
puedo hablar porque hay niños con VIH/SIDA. Bien bonitos
son, hacemos manualidades. Todos los grandes de ahí son
psicólogos, y nos enseñan manejando mis derechos, cómo
expresar mis emociones, así. Nos enseñan del VIH/SIDA con
una muñequita y con unos botoncitos que supuestamente
son los soldados. Si uno no toma la pastilla esos soldaditos
se van y se quedan sólo unos malos, y si toma, vienen de
nuevo los buenos. 
A veces salimos de paseo a cómo se llama, ah, a las fábricas.
El otro día fuimos a la fábrica de papas Lays, y nos regalaron
papitas, bastantes. También hay un señor que hace un
proyecto que se llama un día de esperanza. El, más que
todo, nos saca a pasear al cine, al teatro de María Pía…

Cecilia
13 años 

Perú
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María Pía está en el canal 4, es re linda, es muy conocida en
mi país. 
Mi país tiene el Machu Pichu, no fui pero lo he visto por
fotos, allí la tierra tiene forma como marcada, así. También

hay una parte de Lima que es la más
bonita se dice Cercado de Lima,

y el mercado se llama Girón
de la Unión, hay artesanías,
ropas que bajan al 10% o
dicen: 2 x 3 soles, porque
allá se usan los soles, es el
dinero. Yo sé hacer

artesanías. Aretitos hago,
aprendí con un libro.

Cuando mi abuelita me lo contó no, no,
yo no tuve miedo. Mi abuelita me lo contó, y yo

hacía vida normal. Le preguntaba si contagiaba o no
contagiaba, y no, no contagia me dijo (*). Cuando era

chiquita yo sabía que sufría del corazón en lugar del
VIH/SIDA. Mi abuelita me dijo que diga nomás que sufría del
corazón. Todas mis amigas me preguntaban por qué tomaba
mi medicina y yo les decía que sufría del corazón. En
realidad yo sí sufría del corazón pero ya me mejoré. Ya no
tengo taquicardia. 
Una vez me enfermé de apendicitis. Me tuvieron que operar,
tenía yo 7 años. Me acuerdo que estaba ahí en la camilla, y
pues me picaba la espalda pero me ponían en los dedos
como botoncitos para que no me mueva. Yo le decía
enfermera, enfermera, me pica, y ya la enfermera me sacó
esos botoncitos y me rasqué. 

“Mi abuelita
me lo contó,
y yo hacía
vida normal”
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Hace poco enfermé de hepatitis. Tenía náuseas pero no
arrojaba y los ojos amarillos pero no fue tan mala: tuve
hepatitis A. Me separaba los cubiertos, cuando 
iba al baño echaba eso que desinfecta. Después me sentía
bien, yo saltaba y la doctora me decía que no brincara. Pero
no me podía aguantar. A mí me encanta bailar, por eso… Me
gusta el reguetón y Axe Bahía. 

El año pasado estaba en 6to. grado y este año no voy
porque no hay plata, el colegio no ayuda a niños que son
pobres. Mi abuela es jubilada y mis dos tías son solteras.
Pero mi otra tía se va a casar. Mi mamá, la verdad, no sé de
qué trabajaba porque falleció cuando yo tenía un añito. No
me acuerdo cómo era, tengo una foto nomás. Ella no vivía
con mi abuelita, vivía con sus amigas en un edificio, creo. Y
este… ahí, este… iba a veces mi papá a buscarla a mi mamá.
Cuando supo mi papá que estaba embarazada de mí, creyó
que era de otro señor. Mi mamá no aguantó eso y le pegó,
le pegó una cachetada y ya. 
Mi abuelita me cuenta que mi mamá ha sido muy buena y
cuando escucha las canciones de mi mamá: Tengo el
corazón conteeeento / el corazón conteeeento… Esa es la
canción de mi mamá. Siempre cuando escucha esa canción
mi abuelita, yo le digo nona, que es abuelita en italiano más
o menos, se acuerda de ella y llora. Y yo que soy bien fuerte
el otro día estaba viendo los juguetes que me regaló mi
mamá, yo siempre los guardo, y me puse a llorar delante de
mi prima y mi prima me dice por qué lloras, porque me
acuerdo de mi mamá.
Conozco a alguna de las amigas de mi mamá. Justo hay una
que maneja su carro de papas Lays porque ella trabaja en
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papas Lays, y justo tengo una tienda al costado de mi casa y
ella va a llevar las papas allá. Y me dice: hola cómo estás, y
yo no la conocía. Yo me acuerdo de ti, qué grande que
estás, me dice, yo he sido pataza de tu mamá. Ah, qué bien,
le digo.

El domingo cuando fui al baño tuve como un semen,
no sé cómo se dice, como un flujo, y le dije a mi nona. Ay,
de repente ya te va a venir la menstruación, me dijo. Y yo
digo: ay, no, no quiero… Pero la médica me dijo que no me
sienta mal y me ha dicho que de repente, por los
medicamentos, me puede llegar a venir un poco más tarde.

Derecho a la educación. Los Estados Partes deberán adoptar
medidas para fomentar la asistencia regular a las escuelas y
reducir las tasas de desercion escolar.
Art.28 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

(*) Es más apropiado decir que el VIH/SIDA “se transmite” y no que “se

contagia”. Al decir que “se transmite”, nos referimos a que viaja sólo a

través de fluidos corporales, como la sangre o el semen. En cambio, si

decimos “se contagia”, insinuamos un dato equivocado: que se

traspasa por un contacto externo, como abrazarse, besarse o conversar. 53

Uno de los chicos hace del cuerpo humano y alrededor
suyo se ponen otros chicos que hacen de los glóbulos
blancos y de los glóbulos rojos, todos los que protegen al
cuerpo. Y otros hacen de enfermedades oportunistas como
la gripe, la diarrea, la tos, y también aparte se pone el VIH y
aparte se pone el sida. Entonces llegan las enfermedades
como la gripe, y la gripe ataca y come los glóbulos. O lo
mismo hacen la tos o la diarrea. Y los chicos se van como
abrazando desde atrás. Cuando están todos débiles se mete
el VIH, y cuando está adentro el VIH es que se mete el sida.
Ahí es cuando vienen las etapas de lo último, se pone
delgadita y capaz que después se muere. Así nos enseñaron
a nosotros, en forma de juego, y entonces sabemos más. Así
nos enseñan en Cáritas. En el colegio donde estoy yo, no
nos dan nada de sida. 

Mi mensaje para otros chicos es que cuando tengan una
relación se protejan. Bueno, a los adultos, que se pongan un

Estrella
13 años 

Honduras



5554

Derecho al descanso y al esparcimiento, al juego y a las
actividades recreativas propias de su edad.
Art. 31 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

condón, y que si tienen sus parejas que sean fieles y siempre
se protejan. 
En las charlas a las que vamos nos dicen que si usted no
quiere tener relaciones sin protección pues usted no lo
hace, y si le violaran su voluntad entonces pues puede
ponerle una demanda.
Mis amigos no lo saben. Sólo mi familia, pero no toda. Toda
no. Mi tía, como yo no tengo papás, ella me lleva al hospital.

Me gusta estar en las computadoras, estar escribiendo
y jugando. Me gustaría conocer, cómo se llama…
¡Disneyland!, ahí me gustaría conocer, es bien fresa. Me
gusta escuchar música, me gusta reguetón y la bachata. Me
gusta el grupo Aventura, que es escuchado en todo el
mundo. Una de sus canciones dice: Solo por un beeeso / se
puede enamoraaaar / sin necesidad de hablarse / sólo los
labios rozarse / Cupido los flecharaaaa. La prima de mi
amiga canta: Sólo por un queeeso / se puede enamorar…
También me gustan Los bohemios del reguetón, que son de
Honduras. 
No voy a bailes, pero en casa para el 24 y el 31 de
diciembre hacemos fiesta y estamos hasta las 7 de la
mañana despiertos. Unos están bailando en la casa y otros
se sientan afuera, a platicar. 
-¿Cómo se baila el reguetón? 
-Sólo se quiebra la cintura: va para abajo, y ahí.

“Nos enseñan
en forma
de juego”
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Le dije que yo tenía de nacimiento esa enfermedad y
que ella no se tenía que preocupar; sólo se tenía que
preocupar cuando a mí me salía sangre de alguna herida o
de la nariz. Ella me dijo que no le importaba lo que yo
tuviera o dejara de tener. Yo era una amiga más para ella. Yo
le rogué que no contara a nadie, y ella se imaginaba que si
ella tuviera esta enfermedad tampoco le gustaría que nadie
se entere. Le dije que se lo contara sólo a
sus padres y ella estaba de
acuerdo conmigo. Al
principio, me daba
vergüenza decirle a
esa amiga mía que yo
tenía más problemas
de los que ella se
imaginaba. 
En el 2005 entré a
otro liceo y conocí a mi
otra mejor amiga, Virginia.

Agustina
14 años 
Uruguay

“Este año, me
pasaron pilas de
cosas buenas”



Su padre conocía a mi padre y yo pensaba que él sabría lo
que yo tengo y le contaría todo a su hija para que ella
tuviera cuidado. Pero, la verdad, no era así. Porque él quería
que yo con mis palabras le contara todo a Virginia. Cuando
tuve la suficiente confianza le conté todo. 

Soy la primera participante adolescente de la ICW
Latina. Yo voy a hablar de cuando me discriminaron. Mi
madre en 1994 cayó detenida en una cárcel de mujeres y 6
meses después me quiso anotar en el jardín al cual van
todos los chiquilines que están ahí con sus madres.
Entonces, siempre le decían que no podía entrar porque era
muy chica o porque ya no había lugar. Tá. Después, intentó
en otra escuela y le decían lo mismo, que yo era muy
chiquita, que no había más lugar, todos los niños iban
menos yo. Tá. Después de intentar en tres escuelas me
pudo anotar en una. Cinco años después mi madre me fue
a buscar a la escuela y la fueron a buscar del penal para
decirle que le daban la libertad. Yo no sabía qué hacer
porque como me había criado ahí me gustaba ese lugar
porque había juegos y te trataban re bien y todo. Pero
ahora nada que ver, está re mal la gente que está ahí
adentro, no tiene dónde dormir ni nada. 
En el año 1999, entré a primero, y mi madre habló con la
maestra y aceptó que yo tuviera esta enfermedad, nunca
lo contó a nadie y hasta ahora yo la conozco, hablo con
ella y todo. 

Mi papá falleció por causa de un disparo en el corazón
cuando yo tenía un añito y medio. Desde ese momento vivo 5958

con mi mamá, y hace 4 años aproximadamente que, el 1 de
diciembre, día de la lucha contra el sida, ella conoció a mi
padrastro. Vivo con mi mamá, mi padrastro y mis dos
hermanos. 
Gracias a dios mis hermanos nacieron sanitos. Mientras mi
mamá estaba embarazada le daban un tratamiento de
pastillas especial, que protegía a mis hermanos. Y aparte,
cuando nacieron, les daban un jarabe por unos días, al
principio nomás (*). Ellos no pueden tomar teta porque en la
leche también hay virus. Y les daban una leche en lata.
Yo, para cuidarme las defensas tomo los medicamentos que
me están haciendo estar indetectable: es cuando el virus no
se detecta en la sangre. Nosotros las personas portadoras
del virus tenemos muchas cosas buenas que nos da el
Estado: cobramos una pensión todos los meses, también nos
dan una canasta que tienen muchas cosas, leche, azúcar,
arroz. Aparte de eso tenemos el pase libre que, quieras
usarlo o no, sirve para viajar en todos los ómnibus menos en
los interdepartamentales. 

Voy a Fransida, y todos los años, en enero, hacen unos
campamentos para los niños protadores y amigos de los
niños  portadores. Vamos una semana, hace más o menos
tres años, a algún lugar de paseo. Está buenísimo; aparte,
hay todo: cabañas, arena, hay una playa, hay ríos, hay juegos.

Este año, el 21 de mayo, me desarrollé. También nos
dieron la vivienda propia. Este año me pasaron pilas de
cosas buenas.
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Ya escribí más de 50 canciones. Ahorita acabo de
enviarlas a unos amigos para que les den ritmo. Ellos tocan
despacio, no tocan alocados. El único de rock que sí me
gusta es de Gorillaz, y mi canción preferida es una de Arjona
que, no me acuerdo cómo es el título y no lo voy a cantar,
pero dice: No se acaba el amor / sólo con decir adiós / hay
que tener presente / que el estar ausente / no anula el
recuerdo / ni compra el olvido... 
- Las monjas de la casa donde vives, ¿qué música escuchan?
- ¡La que sea! A veces se la pasan escuchando cosas de dios
y noticias. 
Mi casa es grande. Tiene un parque, ahí está la cocina, ahí
está el comedor, más allá están los juegos, más por aquí los
dormitorios de las hermanas, por allá los cuartos de los
niños, los baños, la lavandería… Somos 7 niñas y 5 varones.
No nos llevamos bien, a veces sí.  Mi mejor amiga se llama
Tatiana. La última vez que la vi estaba en el aeropuerto,
ahora vive en otro lugar. Tengo un hermano de 13 y otro de
21, ellos viven en otros hogares. 

Lizzie
16 años 

Guatemala
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Derecho a la educación, ejercida progresivamente y en
igualdad de oportunidades.
Art. 28 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

(*) Una de las formas de transmisión del VIH/SIDA es de la mamá a su

bebé. Pero hoy, gracias a los tratamientos médicos, en el 98% de los

casos las hijas y los hijos de mamás con VIH/SIDA nacen sanos. 
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quisiera estar allá.
Mi mamá trabajaba y era bien joven cuando me tuvo, tenía
21 años. Le gustaba la vida alegre, no la vida en los bares
pero la vida de pata alegre pues, le gustaba salir a las calles,
conocer a la gente. 
Hace 11 años que vivo con las monjitas, y un año que estoy
en el nuevo hogar. Cuando se abrió el hogar ellas estaban
contentas, pero cuando dijeron ya tienen que llegar niños,
tienen que ir tales y tales hermanas, tales y tales tiempos,
fecha, hora, minuto, segundo, día, y luego vamos a irnos y a
ustedes los vamos a llevar ahí, cuando dijeron que era la
hora de irse nadie quería ir. Cuando ando enojada ellas
piensan que es una pavada y me dicen: qué, ¿amaneciste
con la luna? ¡No, yo amanecí con el sol! 

En octubre del 2006 fui al Congreso de Niñas,
Mujeres y Adolescentes de la ICW porque vinieron a
invitarme unas personas. Dijeron: tenés un viaje a Panamá y
un viaje a Disneywork (sic). Tenés que decidirte porque los
dos son en la misma fecha. Disneywork (sic) es un parque de
diversión, conozco a todas las personas ya por televisión.
Pero en Panamá, estar unidas por una buena causa sería
muchísimo mejor que Disneywork (sic), eso lo dije en mi
mente. 
Nos invitaba la fundación que trabaja con personas con
VIH/SIDA. Entonces dije: yo voy porque voy a aprender a dar
a conocer todo lo que yo tengo, todo lo que sé, a hablar
sobre muchas cosas que afectan al mundo del VIH/SIDA,
porque el VIH/SIDA es como otro mundo, ¿verdad? Porque
hay mucha discriminación. 
Yo sentí la discriminación con las monjitas, porque dicen:

Yo vivo con monjitas y les dices quiero ir a la esquina y te
dicen no, que es muy peligrosa, que te puede pasar algo.
Como si tú quieres salir de aquí a una cuadra y tu mamá te
dice no, que es peligroso y te puede pasar alguna cosa. Por
eso estoy todo el día encerrada, escuchando música,
escribiendo mis canciones pues. A escondidas veo unas
cuántas novelas y películas.

El año pasado iba al colegio y estaba empezando a
hacer amigos. Ahora terminé tercero del secundario, ya no
estoy cursando.
- ¿En la escuela te hablaron de sida?
- Cuando estaba en primaria sí. Explicaban como si fuera
otra materia cualquiera pero cuando hablaban de ciertas
cosas sí nos empezábamos a reír porque como que da risa,
¿no? Pero era así: ahorita hablaba sobre VIH/SIDA, mañana
de la gripe y pasado de los dolores de cabeza. 
Como siempre estudié con mujeres, me cuesta hacer amigos
varones. En la escuela no sabían de mi diagnóstico porque si
supieran, capaz que ni me volteaban a ver los chavos. 

Mi mamá murió cuando yo tenía 7 años. Uno cuando es
pequeño no… pero cuando uno está más grande
comprende que le hace falta alguien. 
Mi mamá estaba ya como que no aguantaba, entonces
quería un lugar seguro para mí, y ella lo eligió y ahí me dejó
con las monjitas. Luego empeoró y murió. Ella murió, no sé,
imagino que de sida, porque yo era muy pequeña. 
Yo físicamente me siento bien, pero ya sentimentalmente no
porque me hace falta esto, lo otro, quisiera estar aquí,
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aprovecho lo
voy a
lamentar. Si
quiero ver ese
proyecto vivo, tengo
que estar bien. 
Una vez, iba caminando y de
repente fui al salón de clase corriendo y
comencé a apuntar. Y de tan inspirada que
estaba la niña escribió cuatro canciones de una vez. 

Vivo en Guatemala. Me gusta su música, su jura a la
bandera, sus culturas, sus comidas típicas como el tamalito
chipilín, el de frigoles, las tortillas. Es el único país que come
tortillas originales porque en otros ya las hacen de harina y
aquí se hacen de maíz, y son muy ricas más cuando están
recién salidas. Me encantan sus áreas verdes, los monumentos
que han dejado nuestros antepasados los mayas.

Mi hermano más pequeño es mi medio hermano. Es
diferente a nosotros, es más blanco, más colochito. Yo tengo
el pelo negro, largo, me encanta, más cuando lo tengo
mojado y me llega a la cintura. Hace poco me traspasé la
tijera, me hice flecos y me corté como por acá. Y las monjitas

esta es tu cuchara y no usas otra. Este es tu plato. Y tu taza.
Se les metió la idea loca que el VIH/SIDA se pasa con la
saliva, y estornudas y todos ahí… ¡aahhhh, tienes que tener
cuidado! Por favor. Por favor. Se piensan que una no se va a
sentir mal, y siempre es feo que a uno le hablen así. 
Yo en ningún momento me he puesto a llorar enfrente de
ellas, diciendo: ay, socórrame monjita porque tengo esto y
que aquí y que allá. Si lloro es porque me cuesta, me cuesta,
eh…, me cuesta… Por ejemplo, los medicamentos. Me
cuesta porque como ya son varios años. Y me he agotado, y
si me he puesto a llorar no es que voy a estar como loca
gritando por los pasillos. Si lloro, lloro cuando estoy a solas.
Cuando todos están durmiendo. Duermo en un cuarto
común con todos los niños. Aunque sí me vienen a veces
ganas de estar sola y que nadie me esté viendo, y llorar
como se debe. 
Cuando sale en los diarios algo de VIH/SIDA siento que a mí
me lo están diciendo, como yo soy de esas personas… No
puedes hacerte la ignorante ante eso porque no puedes
hacerte la ignorante ante la realidad.

Apenas tenía 8 años y quería ser monjita, toda una
santa. Qué niña de 8 años va a querer se monjita, así. Y me
imaginaba a los 15 años ser la superiora. Cuando cumplí 9,
salió la novela El diario de Daniela. Cuando la vi dije: cómo
es eso, que una niñita de 8 años -porque me imaginé que
tenía mi edad pero me di cuenta ahorita que ella es más
grande que yo-, cómo es eso de que una niña de 8 esté
ante un público tan grande. Bueno, si ella puede cómo no
voy a poder yo. Y se me metió en la cabeza. 
Este es el último medicamento que me queda. Si no lo

“Si lloro, lloro
cuando estoy
a solas”
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me dijeron: qué te hiciste, quién te dio permiso que aquí
que allá. Como si yo fuera tu mamá y te dijera aquí que por
qué te cortaste el pelo, que todavía no tienes derecho ni lo
tendrás aunque tengás 52 años. 
- ¿Sentís que te cuidan como una mamá?
- Vaya, no. Yo no me acuerdo de mi mamá, yo estaba
pequeña. Cuando una es pequeña se le va la onda, anda en
otro rollo, en su rol de sólo-muñecas.

Me enteré del VIH/SIDA cuando tenía 13 años. Cuando
tenía 8 años me enfermé y me puse gravísima porque
padecía de los pulmones y casi le pateaba ahí, estuve grave,
me internaron por 15 días o más, no sé. Cuando comencé a
tomar pastillas decía: estas monjas me quieren matar, me
hacen tomar pastillas tras pastillas tras pastillas, y lloraba
porque no quería. Ellas decían: Lizzie, ¿¡te las tomaste!? Y yo
con la pastilla debajo de la lengua les decía que sí. Ellas me
cuentan, porque ya no me acuerdo. Me decían: ¡levantá la
lengua! Y yo tan inocente la levantaba. 
Muchas personas dicen es aburrido tomar medicinas, y tan
solo cuando tiene un dolor de cabeza o un malestar de
oídos toman. Tal vez al año, como mucho, pueden tomar 20
pastillas. Yo tomo 180 pastillas en todo el mes. 
Cuando supe que ya no me querían matar sino que me
estaban haciendo un bien, dije: fue una cosa de niña
pequeña, yo qué sabía. Había escuchado mencionar al
VIH/SIDA, pero no sabía que iba a ser para mí eso. La
superiora me lo dijo, y como ella es media bromista no le
creía y yo le decía: ay, por favor. Es que te estoy hablando
en serio, me decía, tenés que tomártela mija porque es pa´tu
bien, yo no quiero que te enfermés. Ella me dijo esto: si vos
las dejás de tomar te vas a enfermar y te vas a ir al hospital y
si no te pueden salvar te vas a morir. Yo pensé: qué me
querrá decir ésta. Y me quedó. Como a la semana me
tocaba ir con el doctor, y para mí ir al doctor era como dar
un paseito por ahí. Cuando me voy encontrando con la
noticia se me hizo un nudo en la garganta que sentí como si
me hubieran echado un balde de agua fría. Quería llorar
pero no sabía cómo expresar eso. Ay, dije yo. 
El año antepasado, cuando tenía 14, comencé a recibir
psicología porque me afectó muchísimo que me lo dijeran.
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Tengo 17 años. Tengo una bebé de 3 meses de nacida.
Yo adquirí el VIH/SIDA por parte de mi mamá. Ella tenía el
virus porque la violó el padrastro. El padrastro la violó a ella,
a mis tías, y tenía relaciones sexuales con mi abuela, era su
mujer. Todos ellos adquirieron el VIH/SIDA. 
Mi mamá puedo salirse de la casa, y ya. Salió de su casa, se
juntó rápidamente con mi papá, casi a los 13, 14 años.
Bueno, ella le transmitió el virus a mi papá pero ella no
sabía. Bueno, ahí me tuvieron a mí, ella me dio leche
materna y eso, como cada mamá. Después tuvo a mi
hermanita. A mí, a los meses después me lo detectaron. Mi
mamá me llevó una vez al hospital y después no me llevó
más porque le daba pereza ir a los hospitales. 
Mi hermanita afortunadamente tiene 14 años y posee buena
salud, igual que yo, la diferencia es que ella no está en la
situación de vida que estoy yo, no tiene el virus. Pero mi
hermanita la tercera nació y murió a los 2 meses porque mi
mamá ya estaba prácticamente en la etapa sida (*). 
Mi mamá murió de 19 años de edad, cuando yo tenía 3

Morena
17 años 
Panamá

Derecho a la libertad de expresión; ese derecho incluirá la
libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de
todo tipo, sin consideración de fronteras, ya sea oralmente,
por escrito o impresas, en forma artística o por cualquier otro
medio elegido por el niño.
Art. 13 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

Las psicólogas son buenas, y a veces cuando les contaba mis
cosas se han puesto a llorar, ni siquiera podían hablar y se
ponían tristes. Yo estaba dejando de ser una niña, una bebé,
y ni conmigo misma podía. Subía, bajaba, subía, bajaba en la
escuela, casi no rendía. Sí me pegó duro, y poco a poco voy
superando esa.
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ya mi bebé estaba formada. Soy sentimental, y si yo digo
que mi bebé está formada y eso, bueno, qué puedo hacer.
La tuve pero ahora la adoro mucho, es mi fuerza de vida y
no me arrepiento, aunque todos los sacrificios que he hecho
por ella… 

Cuando estaba embarazada ahí me dieron AZT. Yo
tomaba medicamentos desde los 3 años de edad, mi cuerpo
estaba lleno de anticuerpos. 
Durante el embarazo en el hospital me fue de maravilla con
las enfermeras, yo era testimonio de otras muchachas a las
que les decían: adquirieron el virus del VIH/SIDA y se
quedaban asustadas, lloraban, en el mismo momento que
les decían que estaban embarazadas. 
A mí me dijeron que yo estaba indetectable y podía parir de
parto normal pero yo no me atrevía, mi corazón me decía
que no porque había riesgo por la sangre. Entonces me
arriesgué a que me hicieran la cesárea. No le estoy dando
leche materna. Desde que nació hasta ahora, tiene 3 meses,
no le ha dado ningún resfriado, no le ha dado nada, como a
diferencia de otros bebés. 
Bueno, cuando me hicieron la cesárea me pusieron AZT y ya
tomé todos mis cuidados, tomé las triples durante el
embarazo. No es difícil seguir los cuidados durante el
embarazo porque tomas los medicamentos a la misma hora
que te los tomabas antes. 
Jorge, el papá de mi bebi, no me puede ayudar ahora
porque él también está en una institución y él también es
menor de edad. El también nació con el virus. Nos
conocimos en los hospitales, nos reunimos en el tutelar.
Ahora él va a esperar a la mayoría de edad para salir del

años, y mi papá a los 33, cuando yo tenía 12 años. Okay, de
ahí quedé con mi abuela. Yo tengo más fuerte la figura
paterna porque viví más con mi papá, mi papá empezó
desde abajo vendiendo fruta y después sacó un taxi. Okay.
Después, cuando mi mamá y mi papá murieron pasé de mi
abuela. Primero mi abuela nos trataba bien y eso, pero
cuando fui cogiendo cuerpo, a los 10 años, mi abuelastro me
violó a mí y violó a mi hermana. Nosotras le decíamos a mi
abuela pero mi abuela no nos quería hacer caso. 
Mi adolescencia y mi niñez no la boté como un niño pues.
Después, como no tenía familiares me internaron en un
tutelar de menores. Ahí había infinidad de muchachas listas
que venían de las calles, y yo no sabía nada de eso. Ahí
conocí al papá de mi bebé pero no tuvimos una relación ni
nos hicimos novios. Ya pasamos a otro hogar y por cosa del
descuido de nosotros dos salí embarazada. 
Cuando me di cuenta que estaba embrazada tenía 4 meses,
porque si me hubiera dado cuenta antes de cómo yo
estaba, hubiera abortado. Como que fue un milagro, dios
me puso en mi mente que me
diera cuenta a los 4
meses cuando
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“Me siento igual
que todas las
adolescentes”



internado igual que yo. Tenemos muchas metas en nuestra
vida, sobre todo cuidar a nuestra nena. Bueno, qué le puedo
decir, por cosas de la vida no pude terminar el quinto año
pero sí lo voy a terminar. 

Hay una cosa que tienen que cambiar. Muchas personas
que tienen el VIH/SIDA saben cómo se transmite, cómo no
se transmite, pero hay una cosa que tienen que cambiar y
que no es la palabra: Ay me contagiaron, ay, estoy enferma.
Porque si yo digo que estoy enferma un montón de gente
que no tiene la situación de vida igual a la mía me va a
señalar y va a decir: está enferma, le contagiaron el virus. Y
no es así, sólo tenemos otra situación de vida. Porque yo me
siento igual que todas las adolescentes. 

Estoy en una institución, bueno, yo vivo ahí. Ahora
mismo estoy ahí, en la parte de madres solteras con hijos.
Gracias a dios cuando se enteraron en el otro hogar que yo
tenía a la bebé, yo digo dios mío qué voy a hacer, yo no
tengo dinero ni para comprarle una sabanita para taparla.
Entonces empecé por lo más bajo, por la humildad. Una
señora me regaló ropita que tenía, que estaba de mal
estado. Una monjita me dijo: Ay no, bota eso, es tu primer
hijo. Entonces yo lo recibí porque hacía novenas, que es
hacer un texto bíblico por cada mes de tu embarazo. Ahí
dice que cada cosa que te den recíbela humildemente que
el señor te la multiplicará. Yo creo que sí es verdad, porque
ahora a mi bebé no le falta nada. La bebé no se me ha
enfermado. Y ahora mismo hay tres mamás en el hogar, y
nomás una sabe mi situación de vida. 73

Me estoy capacitando en una fundación que se llama
Aids for aids, ayuda para el sida. Nos están capacitando a
fondo sobre para qué sirve la triple terapia, cómo es el virus
en nuestro cuerpo, a qué enzima le toca cada terapia, y
muchas cosas pues porque yo veo que en muchos países
nomás hablan del VIH/SIDA por encima, cosas así,
pequeñas. También nos enseñan cómo se hace la prueba del
VIH/SIDA, la Elisa, para averiguar si tengo un virus extraño
en mi cuerpo, y luego se hace la de Western Blot para
verificar si de verdad, si ese virus es el VIH/SIDA. Y ya viene
la carga viral, para ver como estás, cuál es tu defensa. 

Mi familia me ha dicho que voy a ser ésto, que voy a
ser lo otro, que me voy a morir. De mi familia no tengo
ningún apoyo, y sí tengo bastante familia por parte de papá.
De mamá murieron la mayoría. Yo les tengo que enseñar que
puedo ser hasta mejor que ellos. No me voy a poner a tomar
alcohol o consumir drogas o prostituirme porque mi familia
no me quiere: no, no es así. 
- ¿Conoces muchos casos de transmisión del VIH/SIDA por
abuso sexual?
- Okay. Yo tengo una amiga que tuvo su primera relación,
era señorita, y el novio que tenía la engañó y le transmitió
el virus del VIH/SIDA en su primera relación. Ella quedó en
un shock total porque fue su primera relación. Entonces ella
y su familia lo han ido a buscar para meterlo preso pero él
huyó, nunca más supieron. Hay demasiado abuso también,
no solamente con niños que viven con VIH/SIDA o
adolescentes. Hay demasiados. Yo creo que el cuidado
debe de venir de sus padres. 
Si mi mamá y mi papá tuvieran la oportunidad que ahora yo72
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tengo de tomar los medicamentos yo no hubiera pisado
ningún internado, ningún hospital. Quizás no hubiera tenido
una hija. Pero de todas maneras no me arrepiento. 

Mi hija está bien, ella está hermosa. En un bebé los
análisis se hacen apenas que nacen. Ella me salió positiva y
yo me asusté. Pero dicen que no es así. Por qué. Porque el
bebé tiene todavía anticuerpos míos. A los tres meses le
hacen una prueba, ya se la hicieron pero no me entregaron
los resultados. A los seis meses se le hace otra, al año, y al
año y los seis meses. Si son negativas me dan de alta a mi
bebi como una niña sana. 

Nunca he intentado matarme. Hay chicos que lo
intentan, que se salen de la escuela, no quieren salir de su
casa, se quieren mudar a otros lados. Bueno, quiero darle
un mensaje a todos los chicos que me están escuchando
que se tomen sus medicamentos al día, que tengan
prevención, que cuiden de la otra persona, que no se
pierdan en otro mundo.
Yo me enteré como a los 12, 13 años. Como no sabía yo
de eso, lo tomé sin importancia. Ya tomaba mi
medicamento. Luego fui creciendo, creciendo, y fue como
que no me importaba afligirme, sufrir porque tengo esto,
aquello. Es diferente al que nace con esto que al que se lo
dicen. Es duro al que se lo dicen después de grande. Para
el que nace no, sabes que vas a crecer con eso y no es
duro. Pero a nadie le cuento porque aunque luchemos por
la discriminación siempre va a haber la discriminación. Yo
estaba en la escuela y he escuchado los comentarios. 

En mi escuela a nadie le he contado, sólo a mi mejor amiga
que de verdad es mi mejor amiga porque me trata igual que
a los otros amigos. Yo lloré cuando se lo dije, pero no fue
porque ay, estaba afligida que lo tenía. Me dio nostalgia
porque ella estaba llorando por mí.

Derecho a recibir protección contra todas las formas de
explotación y abusos sexuales.
Art. 34 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

(*) Una persona que vive con el VIH/SIDA lleva una vida normal. Como

el virus suele atacar el sistema inmunológico, si esa persona está débil

y se enferma, se dice “entró en la etapa sida”. Gracias a los avances

de la medicina, suelen recuperar su buen estado de salud.  
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Entonces surgió la idea de por qué no hacíamos una red
de adolescentes, y nos comenzamos a reunir y estamos
haciendo proyectos. Es una red de sexualidad y
reproducción, la queremos hacer como en ese énfasis para
que también las gestantes, con sus bebés, los jóvenes y
todos podamos luchar por eso. 
Ahorita estoy trabajando en la Fundación Casa Gami, y
aprendí muchas cosas. Hacemos el proyecto porque a los
jóvenes y a los adolescentes les dejan a un ladito, y tenemos
muchas necesidades, muchas cosas que pensamos.
Proponemos, por ejemplo, que nos capaciten para hacer
talleres en los colegios, porque la información les llega pero
muy distorsionada. En Colombia no hay adolescentes que
defiendan este tema.

A muchos jóvenes les cuentan el diagnóstico y dicen
¡ay, no! ¡Mira si los chicos de mi universidad hallan lo que
tengo! Muchos dicen que con un diagnóstico positivo

Ouka
18 años 

Colombia
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vida sexual. Pero una persona que tiene VIH/SIDA no puede
decir yo no le voy a decir a la pareja y listo. Tienen que
pensar en el otro. Hablar del tema más profundo sería no sé,
hablar de las enfermedades de transmisión sexual, el paso a
paso, que tal enfermedad no se da porque sí. Muchos
jóvenes creen que estando al lado del otro ya se les pega el
VIH/SIDA. Cuando estudiaba pasaba así. Yo no le he dicho a
nadie, y muchas personas decían: no conozco a ninguna
persona que tenga VIH/SIDA y yo estaba sentadita ahí al
lado, imagina… 

Tiempos para novio no he tenido pues se me haría no
difícil pero se me complicaría mucho. Me falta crecer más y
madurar. Si yo tendría una nueva pareja, no le diría nada
hasta que vea que la relación va más allá. Para el resto,
pienso ¿por qué le tengo que decir? Si le digo a uno, ¿ese
no le irá a contar al otro y el otro al otro y así todo el mundo
pues sabe lo que uno tiene? 

Hay jóvenes hoy en día que no quieren tomar la
droga. No se la toman y listo. Dicen que es fea, que es
grande, y otros por pereza, dicen desde pequeño que estoy
tomando drogas, no quiero seguir tomando más. Muchos no
conocen su diagnóstico, nunca les explicaron bien qué pasa,
para la mamá es difícil decirle pasa ésto, ésto y ésto. 
Conocí a una niña que ya desde chiquita le dijeron: tú
tienes un bichito, y le enseñaron hasta una canción, y que
ese bichito hace esto… Entonces la niña como que ah, no
tengo que hacer que ese bichito crezca, y está muy
pendiente de las drogas, y también está pendiente de si su

conseguir
pareja se les
hace difícil, que
para qué sirve
decirlo. Les aconsejamos que no,
que en ese caso hay que decirlo. Sienten que no tienen
derecho a tener una pareja sana. 
Las muchachas tienen que conocer el derecho que tienen a
tener hijos. Algunas dicen que tener un bebé sería
complicado porque si de pronto el bebé sale así… Hay
chicas que sí, piensan en abortar. De pronto se dan cuenta
que está el embarazo y piensan: yo no tengo recursos, si yo
tengo VIH/SIDA y mi hijo también eso es un problema, por
la alimentación y la leche que le tienes que dar porque no le
puedes dar de tu pecho. La leche es costosa, no hay plata
para eso y yo qué voy a hacer, es difícil. Muchas dicen con
los problemas que tengo cómo me voy a colocar a tener un
bebé, a traer a otra persona así. 
De lo que siempre se habla es del tema del condón pero, de
pronto, el tema va como más adentro, profundo. En
Colombia, sólo enseñan a colocar un condón y se arma una
alarma: ¡No! ¡Los están incitando!
- ¿Creen que la abstinencia sexual es un método de
prevención?
- ¡No! Porque cada ser humano tiene derecho a tener una

“En Colombia,
si enseñan sobre
el condón, hay

alarma”
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mamá tomó la droga.  
En mi caso también ha sido complicado. Empecé a tomar a
los 10 años. El líquido era horrible, horrible, no me lo podía
tomar de lo feo que era, con naranja sólo me lo podía tomar.
Y las pastillas no me pasaban. Después me dolía la panza,
para mí era terrible. Y mi mami me decía: tómala. Pero creo
que a medida que uno va creciendo cada quién es
responsable de su vida, ¿no? Siendo adolescente la mayoría
ya tiene conciencia y sabe de pronto los perjuicios que
pueden venir por no tomarse la droga. 

Pues a ver: a mí me lo dijeron a la edad de 10 años, y
no se me hizo difícil porque yo no sabía qué era VIH/SIDA.
Hablé con un psicólogo que por cierto no me gustó y me
pareció aburrido porque me decía sabes que tu tenés que
comer esto, esto y esto y alimentarte bien. Fue así todo un
año hasta que al año me dijo tienes esto. Yo dije ah, y ya. Es
lo mismo que si me hubieran dicho usted tiene una
enfermedad y va a durar toda una vida pero tiene que
tomarse la droga. 
Desde pequeña he tenido que tomar drogas porque desde
los 3 años de edad sufría de los riñones. Después empecé a
crecer, y yendo a los encuentros uno va teniendo
conocimiento de qué fue lo que lo ayudó a uno a salir
adelante. Y fue la familia, que uno la tiene como al ladito y
pues lo mío parece que fue por un plasma que me colocaron
cuando estaba enferma de los riñones en el hospital de Cali.
Mi mamá se acuerda que una enfermera le dijo: su hija
necesita un plasma y un señor lo donó. Pero lo raro es que
en los papeles no aparece, no colocaron ningún plasma. Mi
mamá dice que se acuerda muy bien de la enfermera, y que
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la tiene aquí, grabada en su recuerdo. Después resulta que
cuando nosotros íbamos a demandar, porque nos dijeron
que podíamos demandar al hospital, había un nefrólogo que
cuando yo era pequeña nos había ayudado demasiado,
entonces mi mamá tenía miedo de perjudicarlo, que le
pasara algo. Después supo que a él no le afectaba en nada
porque el problema era del hospital. Pero dijeron que
después de 4 años uno ya no podía hacer nada. 
- ¿Qué habría cambiado de poder hacerles juicio?
- En lo económico. A mi mamá le decían que por el hospital
haber hecho eso ellos tienen que pagarle a uno casi toda
una vida, porque es una enfermedad que mire los costos
que tiene una droga y todas esas cosas. A mi mamá le
decían tal vez con eso su hija ahorita estudiaría. Hace dos
años terminé el bachillerato. Yo quería estudiar algo
relacionado con el comercio, que fuera por lo menos
administración de empresas, contaduría, economía…
Igualmente no soy yo, a la mayoría de los jóvenes les pasa lo
mismo, que salen del colegio y quieren estudiar pero no
pueden, y se tienen que poner a trabajar. 

Voy una vez por mes al médico, relajada, porque ahí se
demora mucho, dos horas, tres, y uno ahí sentado, y tiene
que hacer otras cosas pero se queda ahí y espera, espera.
Después tiene que ir a reclamar las drogas. Aquí en
Colombia ya con el seguro han colocado muchos problemas
porque antes se retiraban ahí mismo pero ahorita hay que ir
a otro lado, hacer unas colísimas largas (sic). Voy yo. Cuando
mi mamá y mi papá vivían en Cali, antes de mudarse a otra
ciudad, mi mamá era la que me hacía todo, pero ahorita me
toca a mí. Vivo con mis abuelos. Mi mamá me dice: mande a

Derecho a la libertad de asociación y de celebrar reuniones
pacíficas.
Art. 15 de la Convención sobre los Derechos del Niño.

(*) Decir que “las cargas virales están indetectables” significa que los

tratamientos –llamados “antiretrovirales”- están haciendo un buen

trabajo: mantienen al virus bajo control.  

su tío a que la ayude a buscar las drogas para que no le
toque quedarse ahí parada al sol. A veces no hay una pastilla
y hay que volver otro día y hacer la colísima (sic) sólo por
una. Estoy tomando ddI, Nelfinavir y d4T. Me han salido las
cargas virales indetectables (*). 

Mi vida es normal, no me gusta escuchar música, tengo
otras cosas para hacer que escuchar música. Me da pereza
hacer ejercicio, el doctor me dice que es importante, pero si
hay algo que no me gusta es sudar. No sé por qué. Quizás
porque se me moja el pelo. Me gusta coleccionar mensajes,
escribirlos, colgarlos, dárselos a amigos, para cumpleaños y
diferentes días. Pa´leer sí que soy mala, si no cojo historias
de cosas que han pasado en la vida real no me gusta leer.
Hay uno que escribe, cómo me gusta, y cómo se llama él, la
cantidad de libros que me he leído de él. ¡García Márquez!,
me acordé.
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Algo en común
¿Tu mejor amiga sabe que eres VIH+? ¿Te

sientes una persona enferma por vivir con el

virus? En tu colegio, ¿se habla del tema? Un

puñado de preguntas como éstas les hicimos a

las niñas y adolescentes de Latinoamérica y el

Caribe -14 en total- que participaron, en octubre

pasado, del 1er. Congreso de Mujeres, Niñas y

Adolescentes+ organizado por la ICW Latina.

Aquí sus comentarios. 



¿Existe, en el lugar donde vives, un servicio de
consejería para niñas y adolescentes?

Sí: 9 No: 5

Comentarios: “No, pero yo quiero crear uno con ayuda de la
ICW”, “No, pero yo estoy en una capacitación para
adolescentes”.

Cuando tienes una duda respecto al VIH/SIDA, ¿a
quién le preguntas?

A mi mamá: 6

A la doctora o psicóloga de mi hospital: 8

¿Perdiste a alguno de tus padres por el sida?

No: 6

Sí, a mi mamá: 3

Sí, a mi papá: 1

Sí, sin aclarar a cuál de ambos: 1

Sí, a mi mamá y a mi papá: 3

Muchas veces se dice que vivir con el VIH/SIDA es
una enfermedad. ¿Te sientes una persona enferma?

No: 14

Comentarios: “Para nada”, “Me siento llena de vida y
felicidad”, “Algunas veces ni me acuerdo”, “Parece que no
tuviera nada”, “Hay que seguir adelante, la vida sigue”.

¿Tu mejor amiga sabe que eres VIH+?

Sí: 7 No:  7

¿En el colegio, tu maestra habló del tema? ¿Lo hizo de
buena manera?

Sí, y lo hizo de buena manera: 5

Sí, pero “lo tomaron como si fuera algo que no existiera,
como una enfermedad que se aproxima”: 1

No, no habló del tema: 8

Comentarios: “No, y yo soy la que le explico”, “No, más
bien yo les hablo a mis compañeros”.
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